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1

INTRODUCCIÓN 

En esta publicación conmemoramos un hito histórico que 
marcó a la sociedad uruguaya y a su movimiento sindical: los 
50 años de la huelga general. Esta conmemoración se da en 
un contexto de fuertes desafíos para la lucha por la demo-
cracia y la memoria histórica, a nivel nacional, regional e in-
ternacional. 

En los últimos tiempos, asistimos en la región a un profundo 
deterioro de las condiciones de vida de nuestras sociedades. 
Los impactos del capitalismo neoliberal en términos de pro-
fundización de la explotación laboral y exclusión social se 
amplifican con los efectos de la crisis climática, que ponen 
en cuestión derechos fundamentales como el acceso al agua 
potable, el derecho al territorio, el derecho al trabajo en con-
diciones saludables, el derecho a una alimentación adecua-
da y a la vida.  Este escenario de crisis social y económica ha 
sido caldo de cultivo para el crecimiento de expresiones po-
líticas que ponen en cuestión los principales pilares del pacto 
democrático, que habilitan las prácticas y discursos xenófo-
bos, machistas, meritócratas y negacionistas respecto al te-
rrorismo de Estado.

En su lucha por la justicia social, el movimiento sindical es un 
actor fundamental en la construcción de la democracia. An-
te los desafíos del presente, este aniversario se presentó co-
mo una oportunidad para reflexionar sobre el papel que 
desempeña el movimiento sindical en la construcción de una 
sociedad más justa, libre y solidaria.

Los testimonios de Ruben Márquez, Graciela López y Juan 
Pedro Ciganda, destacada dirigencia sindical de la época, 
nos permiten revivir aquellos años de resistencia y lucha que 
marcaron la historia del movimiento sindical. Por su parte, el 
historiador Gerardo Caetano advierte que, a 50 años del 
inicio de la dictadura, la democracia sigue en juego en todo 
el mundo. Reivindica la importancia de rescatar la memoria 
histórica para no relativizar el terrorismo de Estado y garan-
tizar que el «Nunca más» sea una realidad. Estos aportes 
nos permiten reflexionar sobre las lecciones aprendidas, en 
un ejercicio fundamental para fortalecer la organización sin-
dical en clave de unidad. 

Esta publicación, fruto de la colaboración entre FESUR y la 
Corriente Sindical Articulación, busca reivindicar la lucha por 
la construcción democrática como algo permanente, enri-
queciendo nuestro conocimiento sobre la historia y sus im-
pactos en el presente. Nos proporciona una base sólida para 
impulsar a los sindicatos hacia un país más justo y solidario, 
abordando los desafíos actuales que enfrenta el movimiento 
sindical en un mundo en constante cambio.

El documento de la Corriente Articulación, que cierra esta 
publicación, nos ofrece un análisis de los desafíos que el mo-
vimiento sindical afronta en la actualidad, considerando los 
cambios en la democracia, el mundo del trabajo, la tecnolo-
gía y las amenazas ambientales que influyen en las desigual-
dades sociales. Esta reflexión brinda pistas para la acción 
futura, dentro del marco de unidad del PIT-CNT, en un mo-
mento crucial para el futuro de nuestro país y para la clase 
trabajadora. 

Esta publicación es un tributo a la memoria de aquellas y 
aquellos que lucharon por la democracia y una invitación a 
las nuevas generaciones a mantener viva la llama de la justi-
cia, la libertad y la solidaridad en la construcción de un Uru-
guay más democrático y equitativo.

 
Dörte Wollrad  
Representante de FES en Uruguay

Viviana Barreto  
Directora de Proyectos FES Uruguay
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La conmemoración de los 50 años del golpe de Estado es 
una oportunidad perfecta para que desde el movimiento 
sindical y desde nuestra corriente nos interpelemos sobre el 
papel y los desafíos que enfrentamos en la construcción de 
la democracia.

Con el aniversario del golpe, recordamos especialmente la 
histórica huelga general llevada adelante por el movimiento 
sindical. Fallaríamos a la memoria si comenzáramos esta ins-
tancia sin evocar aquella época épica del movimiento obrero 
que, según dicen quienes se han dedicado a estudiar la últi-
ma dictadura militar en nuestro país, nació ante la acción 
golpista encabezada por civiles y militares. Claramente nada 
de eso inhibe los doce años de terrorismo de Estado, los 
delitos de lesa humanidad cometidos durante el período, ni 
mucho menos el dolor y las heridas que causaron en nuestra 
sociedad, con cientos de compañeros desaparecidos, miles 
de torturados, exiliados, bebés robados y la clara ruptura del 
tejido social.

Pero debemos preguntarnos: ¿Qué hubiera sido de todo es-
te proceso sin la resistencia obrera organizada y la lucha de 
los trabajadores y las trabajadoras? ¿Qué habría sucedido si 
eso no hubiese estado presente? Es responsabilidad de 
nuestro movimiento sindical homenajear a quienes dieron 
sus vidas por las causas justas, por la democracia y por la li-
bertad. Nuestra memoria debe estar siempre atada a la ges-
ta heroica de aquellas obreras y obreros que en las fábricas, 
en los centros educativos, en las oficinas, así como el pueblo 
en general, se plantaron frente a la dictadura cívico-militar. 
Compañeras y compañeros que, lejos de claudicar, enfrenta-
ron con todos los miedos que ello implica al terrorismo de 
Estado, y es en esa memoria que, por supuesto, seguiremos 
reclamando por verdad, justicia y nunca más terrorismo de 
Estado en el Uruguay.

En el trabajo que hemos llevado adelante en los últimos 
tiempos desde Articulación, se reivindica fuertemente la for-
mación de los cuadros sindicales, lo que se sustenta en la 
construcción de perspectiva política en un marco de plurali-
dad. La construcción plural constituye un cimiento histórico 
en la construcción de la Corriente.

Una pluralidad que defiende la democracia, la libertad, las 
distintas opiniones y confluye en las construcciones colecti-
vas. Esto es lo que nos hace formar parte y tener una identi-
dad propia como corriente sindical, es lo que reivindicamos 
como Corriente Sindical Articulación para nuestra construc-
ción interna. Y es lo que defendemos como forma de aporte 
a la construcción democrática.

Claramente las nuevas generaciones, las actuales y las por 
venir tienen y tenemos hoy la responsabilidad de que esto 
así suceda. Debemos continuar fortaleciéndonos sobre la 
base de nuestra historia, de lo que fueron construyendo los 
que nos antecedieron y lo que construimos los que esta-
mos en distintos escenarios de dirección y los que están en 
la militancia diaria en los distintos lugares, en los distintos 
gremios, en las distintas organizaciones sociales. Es allí 
donde nuestra Corriente Articulación tiene más vigencia 
que nunca: en el hoy, sustentado en el ayer y con perspec-
tiva de futuro.

Agradecemos mucho el aporte que nos realizara Gerardo 
Caetano en su intervención. Agradecemos especialmente la 
posibilidad de recorrer la historia de lucha y resistencia que 
nuestro movimiento sindical lideró en la dictadura para 
aportar a la construcción de memoria, pero fundamental-
mente para poder pensar, mirando la realidad de hoy, qué 
nuevas formas toman las amenazas a nuestra democracia y 
cuáles son los retos nuevos que tiene por delante nuestro 
movimiento sindical.
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Hoy hemos vivido un momento histórico, muy impresionan-
te en muchos sentidos, que refuerza la temática de la me-
moria, de la democracia, del rol de los sindicatos en la cons-
trucción de una sociedad mejor.

Hoy quiero poner el énfasis en un asunto que creo que es 
inspirador de esta corriente sindical y de su apuesta, de la 
cual me siento parte desde el arranque. Creo que el asunto 
es cómo construir un desafío que no puede ser sino innova-
dor, porque hoy estamos en un mundo que es innovación, 
que es transformación permanente. Esto ya se vuelve un 
sentido común, pero ocurre que muchas de esas transfor-
maciones derivan en experiencias que no tienen libreto, con 
todo lo que ello implica, y eso configura un enorme desafío 
de época, que genera un reto gigantesco para los sindicatos. 
En pocos momentos de la historia del sindicalismo los sindi-
catos estuvieron más desafiados.

Esto no es una visión apocalíptica. Es simplemente recoger 
que hoy un sindicato tiene que ser un espacio de innovación 
permanente. Y obviamente, en una innovación los roles fun-
damentales los tienen los jóvenes. Eugenio Petit Muñoz, ex-
traordinario profesor e historiador, dijo en el 58 algo que 
tiene una vigencia enorme: las grandes transformaciones las 
hace un grupo de viejos con muchísimos jóvenes. Y ese gru-
po de viejos no tiene que monopolizar los puestos de con-
ducción. Hoy hay que decir con más vigor aún que en la 
construcción de cualquier organización la paridad de género 
es absolutamente insoslayable. Como un criterio que nos 
debe desafiar, al que ya no tenemos que ver como una ac-
ción afirmativa, sino como un acto de justicia básica, sin el 
cual los sindicatos van a enfrentar con debilidades un reto 
gigantesco. Pero ese reto gigantesco de los sindicatos como 
un núcleo no es como han querido muchos y todavía algu-
nos quieren, un sindicato no es solamente una instancia co-
lectiva para defender los intereses de los afiliados. La tradi-
ción del movimiento sindical uruguayo, y dentro de ella la 
tradición de la Corriente Sindical Articulación, siempre ha 
incorporado en la tarea que los sindicatos son un actor fun-
damental en la transformación global de la sociedad. Esto es 
una definición de primaria, que obviamente cruza la historia 
del movimiento sindical uruguayo y la historia de los sindica-
tos internacionales, pero que en particular en el Uruguay ha 
sido un factor de fortaleza de la acción sindical.

El desafío de la innovación, el desafío de la construcción de 
sindicatos del siglo XXI se sustenta en historizar esa aventura, 

esa travesía, y adoptar como un factor inherente a ella la con-
solidación democrática. No hay transformación innovadora 
de nuestras sociedades sin describir nuestra acción en una 
perspectiva histórica y sin incorporar como parte de la utopía 
de esa aventura la construcción de una democracia, que, co-
mo es inherente a la teoría democrática desde sus orígenes, 
es una tarea inacabada e inacabable. Nunca terminaremos de 
construir la democracia, no sabemos cómo será la democracia 
dentro de 30 años, dentro de 50 años. Sabemos cómo no va 
a ser o cómo no debe ser, pero no sabemos cómo va a ser, 
porque siempre habrá construcciones institucionales, ejercicio 
de derechos. Piensen en estos 50 años del golpe de Estado, 
piensen en las concepciones democráticas que estaban en 
lucha en los años 60 y 70, y vean de qué estamos discutiendo 
hoy cuando hablamos de democracia. Obviamente hoy hay 
un espacio de nuevos derechos, de nueva agenda, de nuevas 
instituciones, de nuevos modelos de participación y de repre-
sentación que no estaban, no figuraban en los años 60 y 70.

Nunca se parte de cero, siempre estamos en una historia, y 
esto que parece obvio es absolutamente central, a contrape-
lo de muchos fenómenos contemporáneos que niegan las 
ideologías desde una perspectiva profundamente ideológica 
y tratan de instalar desde guerras culturales un sentido co-
mún frente a la disidencia o la controversia. Esto forma parte 
de errores conceptuales, el máximo de los autoritarismos, el 
autoritarismo del pensamiento único.

Estamos enfrentando la negación de la historia. Algunos 
desde una perspectiva de «la historia ya no corre porque 
hemos llegado a la síntesis superadora», pero otros justa-
mente reivindicando, desde nuevas lógicas de acción y de 
pensamiento, la idea de solo el presente, de que la construc-
ción económica, la construcción política son puro presente. 
Difícilmente puedan decir que la construcción cultural es 
puro presente, porque es una negación básica de la cultura, 
pero algunos lo dicen. Y hay algo muy claro en ese hiperpre-
sentismo, en ese presentismo recalentado, en esa disrupción 
que incluso transforma los relatos; una palabra que ha sido 
muy banalizada, el relato. No hay construcción de la historia 
sin relato, sin narración, hay que narrar las historias.

He participado en la presentación del libro de Víctor Cayota1 
y los insto a que lo lean, mucho más ahora que va a estar en 

1 Víctor Cayota. (2023). Abuelo, ¿por qué estuviste preso?: Memorias 
de un educador. Montevideo: Fin de Siglo.
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la biblioteca de ASU.2 Porque un libro escrito hace 25 años por 
un abuelo impelido por sus nietos a que les contara por qué 
había estado preso reconstruye mucho de una historia que 
está más vigente que nunca y tiene mucho que ver con esta 
manera de encarar el sindicalismo, de encarar la historia, de 
encarar la cultura y la democracia. Es muy conmovedor cómo, 
25 años después, la respuesta de un abuelo a sus nietos chicos 
—que hoy ya son grandes— mantiene una vigencia increíble.

Democracia sin historia, sin tradiciones y sin futuro, sin uto-
pías no existe, nunca existió y tampoco existe. La democracia 
como régimen, como consenso de régimen requiere instalar-
se en historias. No empieza con nosotros, requiere recoger 
legados; y por supuesto, no termina con nosotros, requiere 
establecer horizontes que tomarán los que vengan, nuestros 
hijos y los hijos de nuestros adversarios, los que vengan.

Los datos históricos del sindicalismo uruguayo, incluso con 
particular relieve en este último medio siglo, retoman tradi-
ciones muy marcadas. En Uruguay por ejemplo siempre hu-
bo Primero de Mayo, desde el primero. En el primero, que se 
hizo en 18 frente a lo que hoy es la Intendencia de Montevi-
deo y que entonces era el Cementerio Inglés —que debie-
ron mudar, como tantos cementerios, para construir bastan-
te después la Intendencia de Montevideo—, habló una mu-
jer. Luego el movimiento sindical uruguayo logró, en épocas 
profundamente aciagas, como la de la última dictadura, que 
siempre hubiera un acto en conmemoración del Primero de 
Mayo y de todo lo que significa.

Por conmemorar el Primero de Mayo, por no negar esa tra-
dición, por pelear por esa historia, muchos trabajadores per-
dieron el trabajo en la última dictadura, fueron apresados. 
Siempre hay que recordar que, como un rasgo de su historia, 
en esos primeros de Mayo que tienen esa tensión, que es 
tan profunda y que además nos viene de los inmigrantes, 
nos viene de esa tradición plural, está la discusión de si el 
Primero de Mayo es la fiesta de los trabajadores o es una 
instancia de protesta de los trabajadores participando en la 
construcción de la nueva sociedad. Es impresionante ver en 
la historia del Primero de Mayo cómo están esa idea euro-
pea del festival primaveral —porque en el hemisferio norte 
es primavera— y la otra idea, que también relata Eric Hobs-
bawm, de grandes manifestaciones en las que cada tanto 
había escaleras para que la gente subiera y pudiera ver la 
multitud para marcar un sentido de pertenencia.

Esa incorporación de una dimensión histórica del movimien-
to sindical es como una gran manifestación que viene de 
antes y seguirá más allá de nosotros, en la que cada tanto 
tenemos que subir una escalera y llegar a un podio para ver 
hacia atrás y atisbar el horizonte, que además, por definición 
—eso es lo que quiere decir la palabra utopía—, es inalcan-
zable, que nos ayuda a transformar.

En este último medio siglo de tradición del movimiento sin-
dical, el sindicalismo uruguayo ha confirmado muchos de 
sus rasgos fundamentales. El primero, el movimiento sindical 
no solo representa a los trabajadores afiliados —la doctrina 

2 Acción Sindical Uruguaya.

de D’Elía—, representa a los trabajadores afiliados, pero 
también a todos los trabajadores, y articula con el conjunto 
popular. Ejerce una suerte de capitanía del movimiento po-
pular, de las organizaciones sociales. Eso, que a nosotros nos 
parece casi natural, lo mismo que el hecho de que haya una 
sola central sindical, es extraordinariamente relevante y raro, 
particularmente en América Latina.

Otro rasgo histórico que se confirma es la reivindicación de 
una unidad en la diversidad, que supone establecer de ma-
nera muy firme que el movimiento sindical no tiene una sola 
ideología, no puede tener una sola ideología. Tiene que te-
ner una unidad política, una unidad programática, defender 
la unidad en la pluralidad y no contra la pluralidad. Los pio-
neros de la CNT3 supieron articular eso, incluso lo transfirie-
ron a la construcción de la unidad política de las izquierdas, 
sabiendo que —y en esto ASU siempre fue muy firme— el 
sindicalismo convoca más allá de las izquierdas. No solo con-
voca a los trabajadores de izquierda, convoca y defiende los 
derechos de trabajadores que no adhieren necesariamente a 
horizontes de izquierda. La tradición del movimiento sindical 
uruguayo es una tradición de autonomía del Estado, los sin-
dicatos uruguayos no fueron creados desde el Estado. Eso es 
muy importante. Y eso vivió una tensión, pero se preservó, 
en los 15 años de gobierno progresista.

Nunca conocí a un dirigente sindical enriquecido en Uruguay, 
y miren que he conocido muchos. Conocí bien dónde vivió y 
murió José Pepe D’Elía, conocí bien dónde vivió y murió Hé-
ctor Rodríguez, conocí bien dónde vivió Félix Díaz, conocí 
bien el legado de Víctor Cayota y de tantos, ninguno se enri-
queció. Tenemos el orgullo de que en el movimiento sindical 
uruguayo nunca hubo y no hay, y espero que no haya, mallas 
oro. No hay mallas oro porque conocemos cómo se corre en 
las carreras de ciclismo y sabemos que un malla oro, si no 
tiene un equipo solidario, no termina ni la primera etapa. Y 
que los que solo piensan en fugarse, en salvarse solos, en 
ganar solos… Por algo el principio de la Revolución francesa 
más resistido fue el de la solidaridad. Sigue siendo el principio 
más resistido, el más revolucionario.

La pobreza y la sobriedad de los dirigentes, que no quiere 
decir una cultura de pobrismo, una cultura de infelicidad. 
Para nada, es una cultura de la austeridad, la mística de la 
unidad. La idea de que hay que buscar el desarrollo y que 
ello implica necesariamente entender que, en el continente 
más desigual del planeta, luchar contra la pobreza es luchar 
contra la desigualdad. Y eso tiene definiciones programáti-
cas. Un desarrollo en el que el héroe civilizador es un malla 
oro, que es el motor del crecimiento, que luego se derrama, 
en donde el mercado es el gran y el mejor asignador de 
bienes y recursos y el Estado es siempre el problema, nunca 
la solución… Un movimiento sindical que establece esa vi-
sión del desarrollo no puede prosperar.

Un movimiento sindical unido, diverso y plural, que hoy más 
que nunca tiene que reformular permanentemente sus mo-
delos de organización, en correspondencia con nuevas reali-
dades, con este mundo de nuevos actores.

3 Convención Nacional de Trabajadores.
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del movimiento sindical uruguayo defendiendo su indepen-
dencia frente al gobierno y al Estado, gobierne quien go-
bierne. Esto es muy importante, así como es muy importan-
te que los partidos no tengan seguidismo respecto a los 
sindicatos, es absolutamente clave para la construcción de-
mocrática que los sindicatos sean independientes, efectiva-
mente independientes. Eso, a 50 años de la dictadura, nos 
lleva necesariamente a la innovación, pero nos lleva necesa-
riamente a una lucha por la memoria.

Y lo decimos hoy, cuando escuchamos conmovidos a las víc-
timas, cuando advertimos ese aplauso ensordecedor a ese 
maravilloso discurso, a la presentación de las víctimas, y 
cuando escuchamos el abucheo a la ominosa ausencia de 
quien debería haber estado, el presidente de la República, 
que parece haber olvidado que, piense lo que piense, el pre-
sidente de la República, de la res publica, es el presidente de 
todos y en particular de los que más sufren.

Hoy estamos en una sociedad en la que a 50 años del gol-
pe de Estado algunos compatriotas —porque de alguna 
manera hay que llamarlos— dicen que están en guerra. La 
semana pasada, un legislador cuyo nombre es mejor olvi-
dar llegó a plantear en las nuevas redes que le parecía raro 
que, justo en el momento en que se estaban discutiendo 
proyectos que buscan establecer una nueva mirada históri-
ca y una reparación a las víctimas de la guerrilla, aparecie-
ran restos humanos. Y que, en una guerra, como esta en la 
que estamos, estas cosas ocurren. Porque una guerra es 
confrontación de inteligencia.

Esta idea, que no es solamente de este legislador, es una 
idea que ha trascendido, una idea en la que confluyen dia-
rios, en la que confluye gente muy poderosa, en la que con-
fluyen algunos «intelectuales» que han descubierto tardía-
mente a Gramsci —a quien no han leído, por cierto— y rei-
vindican algo que estaba mucho antes que Gramsci y que es 
casi inherente a la civilización, que es que, en el debate de la 
política, la cultura es central. Sostienen que hay que cons-
truir y proyectar una guerra cultural para desalojar a quienes 
supuestamente han construido su poder hegemónico en los 
escenarios de la cultura. Muy impresionante. Lo que está en 
juego ahí no es quién gana las próximas elecciones, es mu-
cho más importante, lo que está en juego ahí es la conviven-
cia democrática. Y miren que quien hoy está dispuesto a 
escribir «nosotros y ellos» como título de un editorial está 
dispuesto a mucho más.

Por eso quienes hemos vivido esa dimensión de guerra, co-
barde, que es el terrorismo de Estado, quienes hemos vivido 
la prolongación de ciertas dimensiones del terrorismo de 
Estado, que es la impunidad, tenemos que decir con más 
fuerza que nunca lo que hoy cerró maravillosamente el dis-
curso de las víctimas: «nunca más, nunca más». Que por 
supuesto es una utopía, por supuesto es un no lugar. La-
mento decirlo, pero si pensamos que diciendo «nunca más» 
lo vamos a construir o que alguna vez construiremos una 
sociedad reconciliada consigo misma, una sociedad de san-
tos, de integrantes de la Corriente Articulación… no es así. 
Seguiremos viviendo en una sociedad en la que habrá diver-
sidad, habrá confrontación de ideas, habrá confrontación de 

Y un movimiento sindical que tiene que recordar, a 50 
años del golpe de Estado, algunas discusiones que tuvo. 
Las debe recordar y procesar tranquilamente. Debemos 
recordar los debates que se dieron dentro del movimiento 
sindical en febrero de 1973 y antes, que debilitaron el 
frente democrático. Debemos recordar la hazaña ética 
profundamente democrática de la huelga general. Y tam-
bién debemos recordar que el terrorismo de Estado em-
pezó antes del golpe de Estado del 73. Que antes del 
golpe de Estado hubo desaparecidos, hubo asesinatos 
políticos, hubo tortura y hubo desborde institucional de la 
justicia militar y del Ejército en sus atribuciones. Es una 
historia larga que no empieza en 1968 ni por el impacto 
de la revolución cubana, sino que venía de antes, en cons-
trucciones que se venían procesando desde hacía bastan-
tes años, y que no solamente fue nacional. Hubo un clima 
de época y hubo actores internacionales que desde la de-
fensa de sus intereses promovieron, empujaron, impusie-
ron muchas veces el golpismo. No debemos olvidarlo.

No hay mirada certera desde una lógica nacionalista, estre-
cha, desde una lógica nacionalista de patria chica. Por eso la 
Corriente Sindical Articulación, entre otras cosas, siempre ha 
tenido una visión internacionalista. Sobre todo ahora, cuan-
do el concepto probo del internacionalismo parece ser un 
adjetivo peyorativo. El internacionalismo es la única manera 
de reivindicar un genuino concepto de nación.

Cuando en los 80 nada menos que en Alemania gobernaba 
Helmut Kohl, algunos alemanes profundamente conserva-
dores recurrieron a algunos historiadores profundamente 
conservadores para terminar con la llamada autoflagelación 
respecto a la necesidad de repudiar el terrorismo de Estado, 
el genocidio, lo ominoso del nazismo. Ahí emergió, contra 
los intentos de decir que el nazismo era una reacción frente 
al estalinismo, la voz fuerte de un gran filósofo que todavía 
vive, que todavía está entre nosotros, Jürgen Habermas, que 
planteó: ¿qué puede significar ser alemán después de  
Auschwitz, después de Buchenwald? El único patriotismo 
que puede sobrevivir es el patriotismo de la Constitución. El 
patriotismo de los valores, el patriotismo de los horizontes 
de comunidad que necesariamente tienen que desbordar 
los márgenes estrechos de un nacionalismo de aldea.

Hoy, el Uruguay, como debería hacerlo cotidianamente, reco-
noce el derecho internacional de los derechos humanos co-
mo soporte del Estado de derecho uruguayo. ¿O es que aca-
so la violación de los derechos humanos es una cuestión que 
se tiene que cocinar, amarrar y avanzar dentro de fronteras?

Nosotros vivimos una dictadura y sabemos lo que pasa 
cuando, en el marco de un profundo aislamiento, los dicta-
dores cuestionan como antinacional a la acción internacio-
nal para defender los derechos humanos. Podríamos reco-
ger y tenemos que recoger el sindicalismo de la posdictadu-
ra, con sus virtudes y con sus defectos. Y recordar, sobre 
todo en esta casa, cuánto de restauración hubo, en el mal 
sentido, en la reconstrucción del movimiento sindical des-
pués de la dictadura, cuánto del perfil renovador del Plena-
rio Intersindical de Trabajadores se mantuvo y cuánto no se 
mantuvo. Y tenemos que reivindicar también la persistencia 
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intereses. Pero lo importante es decir «nunca más» como un 
horizonte de acción, nunca más terrorismo de Estado.

Y a 50 años de la dictadura hay que reflexionar mucho sobre 
la violencia no estatal. Claro que hay que reflexionar mucho, 
y con coraje, pero con la misma convicción radical con que 
hay que reflexionar sobre la violencia no estatal hay que ad-
vertir, con más fuerza que nunca, que el peor terrorismo es 
siempre el terrorismo de Estado. Porque, entre otras cosas, 
lo ejerce la institución cuyo núcleo fundacional es la defensa 
de los derechos humanos, es la defensa de los ciudadanos. 
Es la locura de una institución que tiene que defender a los 
ciudadanos y que se vuelve en su contra, se vuelve una má-
quina de destrucción de los ciudadanos.

Hay legisladores que aún hoy plantean que el cumplimiento 
de la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos es un avasallamiento a nuestra soberanía, que plan-
tean que las muchachas de abril no eran muchachas. A 50 
años de la dictadura y a 49 años del ominoso ametrallamien-
to de las muchachas de abril todavía advertimos esa idea si-
niestra de la política de la mentira, de negar los hechos. Es-
tán en guerra cultural. El núcleo duro de la política de la 
mentira que hoy retorna a nosotros no lo creó ni siquiera 
Goebbels, que decía «una mentira repetida mil veces se con-
vierte en una verdad», hablando de a quién le iba a interesar 
el genocidio armenio. A los uruguayos, por ejemplo, que 
tienen el honor maravilloso de haber sido en 1965 el primer 
Estado en el mundo en reconocer el genocidio armenio. Los 
Estados que lo reconocen aún hoy no llegan a 30 y uno de 
los Estados que no lo reconocen, aunque cueste creerlo, es 
Israel. Y miren que yo estoy curado desde chiquito contra 
toda forma directa o indirecta de antisemitismo, amo al pue-
blo judío y sé que miles y miles y miles de judíos sienten eso 
como lo podemos sentir nosotros, como una afrenta.

El terrorismo de Estado también se ejerce cuando, como se 
dijo hoy fuerte en el Palacio Legislativo, quienes saben 
dónde están las víctimas tienen esa dimensión ominosa de 
no decirlo. Hay algunos que prefirieron el suicidio antes 
que decirlo.

Eso implica que el lugar de la memoria es central, absoluta-
mente central. No hay proyecto posible si no se construye 
desde la memoria. Y la memoria no es cualquier forma de 
recuerdo, los estudiosos de la memoria —y vaya que el pue-
blo judío ha sido un pueblo sabio en construir la memoria, 
2.300 años de antisemitismo, de persecución— lo han ad-
vertido con mucha claridad. Hay un libro maravilloso, que les 
recomiendo, que se llama Los usos del olvido,4 que trabaja 
sobre el olvido, sobre todo el olvido impuesto, en distintas 
culturas. Y un gran historiador israelí, Yosef Yerushalmi, 
plantea que el antónimo del olvido, impuesto sobre todo, no 
es el recuerdo, es la justicia. Esto tiene una centralidad enor-
me, porque muchas veces, incluso con buenas intenciones, 
se ha cometido el error de creer que sacrificando la justicia 
se obtiene más verdad. Hoy nosotros tenemos experiencia, 
a 50 años del golpe de Estado y en el marco de una impuni-

4 Patricia Flier y Daniel Lvovich (coords.). (2014). Los usos del olvido: Re-
corridos, dimensiones y nuevas preguntas. Rosario: Prohistoria.

dad que continúa: primero, no son bienes intercambiables, y 
segundo, sacrificando la justicia se logra menos verdad.

De modo que el programa es único e indivisible: es justicia, 
verdad, memoria. Desde políticas de la memoria que preser-
ven, registren y seleccionen nombres como parte de un lega-
do; no desde la reiteración, sino desde la selección que gene-
ra derechos. Esa es la memoria de la República; la memoria 
del principado —ya lo decía Maquiavelo— es la memoria de 
la repetición, de la imposición. La memoria de la República es 
la memoria de un testamento que selecciona y nombra. Es un 
derecho, lega derechos. Por eso hay que defender esta idea 
de que el compromiso con los derechos humanos y con la 
memoria no termina fronteras adentro. Es un compromiso 
internacional y somos internacionalistas. Y no somos los pri-
meros en ser internacionalistas en el Uruguay.

En la biblioteca que me legó mi padre estaba el Evangelio 
cristiano, pero también estaban los decálogos laicos del bat-
llismo, y eran muy parecidos. Por ejemplo, había un decálo-
go, la construcción de la moral laica enfrentada a la moral 
católica, con las diez leyes del buen uruguayo. Cuando al-
guien terminaba el bachillerato, el preparatorio, se le daba el 
código del buen ciudadano, las leyes del buen uruguayo. Y 
una de las leyes decía: «para ser un buen uruguayo, tienes 
que defender a tu familia y tienes que defender a tu barrio, 
pero tienes que saber que para defender a tu familia y a tu 
barrio tienes que defender a tu patria. Pero sobre todo tie-
nes que saber que para defender a tu patria tienes que de-
fender a la humanidad. Porque solamente siendo fiel a la 
humanidad y defendiendo los valores de la humanidad pue-
des ser fiel a tu patria, puedes ser fiel a tu barrio, puedes ser 
fiel a tu familia y particularmente solo así puedes ser fiel a ti 
mismo». La patria es la humanidad, así se llamaba la pana-
dería de un inmigrante anarquista, La Patria es la Humani-
dad; en este país eso es una tradición maravillosa, que hay 
que renovar. Y la batalla cultural también está por eso, fren-
te a los que están generando estas disruptivas de falsos 
cuestionamientos, que creen que la profundidad del dere-
cho internacional de los derechos humanos violenta la sobe-
ranía. Algunos incluso tienen la apostilla «hijo de orienta-
les», son tan cortos que olvidan que son nietos y bisnietos de 
inmigrantes, casi todos, pero defienden ese sentido del na-
cionalismo de patria chica.

La lucha por la memoria adquiere una centralidad gigantes-
ca, a 50 años de la dictadura hay que advertir la centralidad 
de esa discusión. Eso nos lleva al compromiso de estar a la 
altura de los retos civilizatorios que hoy incluso desafían la 
propia idea de un sindicato; de defender en el siglo XXI el 
principio más revolucionario de la Revolución francesa, que 
es la solidaridad, lo que ellos llamaban la fraternidad; de dis-
putar a 50 años del golpe de Estado la historia, porque ver-
dad única no hay, pero sí hay una única historia —yo no 
puedo cambiar de historia como me cambio de saco—. Hay 
que establecer preguntas y documentos, no vale mentir o 
construir agendas fictas, esta política del marketing a la que 
algunos son tan adeptos.
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Hoy lo que está en juego es la democracia, a 50 años del 
inicio de la dictadura vuelve a estar en juego la democracia. 
Y no solo en Uruguay, en el mundo. Si no, véanlo, en Chile 
tenemos la distopía gigantesca de que un neopinochetista 
aparece en las encuestas como el previsible próximo presi-
dente. Tenemos la distopía de encuestas que advierten que 
entre un 35 y un 40 por ciento de los chilenos juzgan positi-
vamente la dictadura pinochetista. Tenemos otras distopías 
de otros regímenes que, llamándose progresistas, derivaron 
en proyectos absolutamente autoritarios.

Y ojo, todas las discusiones son pertinentes, pero si cerra-
mos los ojos frente a quienes, supuestamente afines, vio-
lentan los derechos humanos, perdemos la legitimidad 
para defender los derechos humanos. Si democracia puede 
ser cualquier contenido, perdemos legitimidad para cons-
truir democracia. ¿Y quiénes ganan cuando se pierde legi-
timidad para discutir ese tipo de asuntos, quiénes ganan 
con la lucha antipolítica, controvirtiendo la única historia 
desde la guerra cultural con la política de la mentira? Ga-
nan los que no quieren nada de eso. Los que no quieren 
democracia, no quieren memoria, los que quieren defen-
der sus propios intereses.

Por eso, si realmente creemos en la centralidad de la demo-
cracia, y que ella, el centro, vuelve a estar en juego no sola-
mente en América Latina, sino en el mundo, tenemos que 
hacernos preguntas inquietantes. ¿Cómo se representa a 
los ciudadanos en una sociedad de la desconfianza? ¿Cómo 
se construye verdaderamente liderazgo democrático cuan-
do estamos viendo tan seguidamente la idea de los lideraz-
gos encarnados, en que un proyecto se asocia con una per-
sona, con un líder? Cuando un líder es el proyecto, no hay 
futuro. Porque hasta ahora, por lo menos, todos somos 
mortales, y ligar el éxito de un proyecto colectivo al lideraz-
go de alguien, creer que en este continente históricamente 
caudillesco se puede impulsar la transformación con reelec-
ción indefinida, por lo menos no es la concepción de la 
democracia republicana en la que hemos crecido. Tenemos 
que ser firmes en eso. ¿Cómo se puede construir solidari-
dad cuando, de manera a veces ingenua y a veces muy 
consciente, no se asume el desafío real, no apocalíptico, 
que debe confrontarse desde la innovación, de lo que impli-
ca la algoritmización de la política, el algoritmo, la inteligen-
cia artificial, que es la posibilidad de repetir una mentira n 
millones de veces y es la posibilidad de cruzar n millones de 
variables con el big data? Esto está construyendo perma-
nentemente registro de datos. Y hoy el poder está en la in-
formación, en el conocimiento.

Algoritmo más big data equivale a un enorme desafío para 
que haya sindicatos. Todos nosotros, todos los que esta-
mos aquí conocemos jóvenes y no tan jóvenes que, desde 
el teletrabajo, venden servicios al mercado norteamericano 
mientras viajan por Europa. Esto es exponencial. ¿Volve-
mos al ludismo frente a la inteligencia artificial? No, pero 
tampoco lo tomemos livianamente, porque hoy la rediscu-
sión del lugar del trabajo en este nuevo capitalismo no es 

solamente la reformulación radical del trabajo, de lo que 
consideramos mercado, de las formas de salario, de las for-
mas de contratación, de las regulaciones, todos desafíos 
profundamente innovadores. Esta tiene el reto de construir 
sindicato, construir solidaridad. Y eso es como construir 
democracia, porque democracia sin solidaridad, sin noción 
de bien común…

Podríamos seguir repitiendo, pero me impongo terminar. 
Volviendo al núcleo, al asunto del comienzo, recuerdo una 
conferencia que di con alguno de ustedes hace muchos 
años. Yo heredé de mi madre un problema de articulación, 
artrosis genética. Y la artrosis no solo afecta a las personas, 
afecta también a las organizaciones. Articulación solamen-
te puede vivir en el cambio y a través del cambio, y eso hoy 
implica innovación, inclusión, sobre todo de jóvenes y de 
mujeres en lugares de poder, empoderamiento real y re-
confirmación de compromisos que son históricamente ins-
piradores y que seguirán entre nosotros.

Entre los primeros, el compromiso con la memoria, que es 
el compromiso con los derechos humanos, con su prima-
cía, y el compromiso de que no vale una sociedad nueva 
que no sea democrática. No vale, esto lo ha demostrado. 
Así como no hay libertad sin igualdad, tampoco puede ha-
ber igualdad sin libertad. Esa tensión creativa entre libertad 
e igualdad siempre requiere fraternidad, como solidaridad. 
Entonces el movimiento sindical uruguayo se puede tradu-
cir como articulación.

3. A 50 AÑOS DEL GOLPE DE ESTADO. LA LUCHA DE LOS SINDICATOS POR LA DEMOCRACIA Y LA MEMORIA
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4.1 UNA MENTIRA REPETIDA MIL VECES...

Sobre las excepcionalidades o peculiaridades nacionales del 
Uruguay se han vertido a lo largo del tiempo ríos de buena 
tinta y observaciones críticas también acertadas, que evitan 
que haya un canon inamovible sobre el país culto, avanzado, de 
democracia afianzada y muchas otras virtudes y peculiaridades.

Cuando Maggi y Espínola —en diálogos inolvidables— ha-
blaban, con ironías y humor incluidos, sobre este país esqui-
na Océano y Río de la Plata, de «mate, siesta y playa», allá 
por comienzos de los años sesenta, daban una mirada arrai-
gada, tal vez parte de un mito un tanto autocomplaciente.

Más precisamente los años sesenta y el arribo del autoritaris-
mo y, finalmente, del terrorismo de Estado nos mostraron 
que no estábamos tan lejos de América Latina, sino que éra-
mos una expresión más de un subcontinente bendecido por 
la naturaleza y avasallado por las dictaduras, las inequidades 
y todos los formatos de negación —precisamente— de la 
vida democrática de sus sociedades.

Es buena cosa que un presidente y tres expresidentes apa-
rezcan juntos en público lanzando un mensaje de nunca más 
a las tiranías como señal de convicción democrática.

Solamente acoto que al leer las formulaciones repetidas has-
ta el hartazgo del país en paz que perdió el norte a partir de 
que unos rebeldes iniciaran su acción en 1963, que esos 
polvos trajeron los lodos de la presencia militar, los dos ma-
les, los dos demonios, casi ajenos a la realidad oriental, no 
puedo dejar de hacer alguna precisión.

No pongo énfasis en cuestionar la memoria biodegradable 
del doctor Sanguinetti, que, en sus abundantes opus, modi-
fica permanentemente la mirada sobre los responsables de 
la caída de la democracia, gestores de la ruptura institucio-
nal, actuando en los sesenta. Un día son los tupamaros, lue-
go suma los excesos sindicales, después generaliza y resume 
al marxismo como el gran hacedor de las desgracias y, segu-
ramente, según sea la ocasión, seguirá escribiendo nuevas 
«culpabilizaciones» mientras su partido político tiende a 
desaparecer y no ha hecho aún reflexión pública o autocríti-
ca sobre el papel de protagonista directo en la dictadura, 
con un presidente elegido por esa colectividad y figuras 
prestigiosas de esta que integraron el Consejo de Estado o 
representaron al país en embajadas.

Los sesenta fueron los tiempos de algún nazi5 en las Fuerzas 
Armadas, de conspiraciones golpistas en 1964 siguiendo el 
ejemplo de Brasil, de presencia de derechas violentas orga-
nizadas en diversos formatos que podían ser oficiales o ex-
traoficiales en los informes policiales,6 del país en «estado de 
excepción» bajo el nombre de Medidas Prontas de Seguri-
dad entre junio de 1968 y la escena final de la noche del 27 
de junio de 1973. Un Uruguay que no se privó tampoco de 
grupos parapoliciales controlados por el propio Estado.7

Por ello me ha parecido siempre pertinente y acertada la visión 
del «camino democrático hacia la dictadura», formulación del 
doctor Álvaro Rico que navega por el difícil pero imprescindi-
ble mar de los procesos críticos en lo económico, lo social y el 
lento y seguro crecimiento del autoritarismo en la sociedad.

No tengo por qué dudar de la honestidad intelectual de 
quienes expresan su deseo y vocación de vivir en una nación 
en la que nunca más se padezcan dictaduras.

Mas no puedo evitar el cuestionamiento a interpretaciones de 
la historia que no tienen apoyatura seria alguna que intentan 
pasar a las nuevas generaciones, a través de la educación.

4.2 TERRORISMO DE ESTADO Y RESISTENCIA

A 50 años de la formal instalación de una dictadura es inexcu-
sable homenajear la respuesta de los trabajadores organizados 
en la CNT y la definida solidaridad con la resistencia expresada 
por el sector wilsonista del Partido Nacional y el Frente Amplio.

Comenzaba un largo camino en el que el régimen llegaría a 
las cumbres de la barbarie, el terrorismo de Estado cumpliría 
las mismas tareas que en Brasil, Argentina y Chile y la interna-
cional de la represión, auspiciada por Estados Unidos, se des-
plegaría como un enorme cóndor por esta parte del globo.

5 Cohen, P. (2021). Habla Julio. Montevideo.

6 Ciganda, J. P., Visconti, S., y Rodríguez, U. (2009). Los archivos de  
inteligencia y la historia uruguaya. Revista de la Biblioteca Nacional. 
Montevideo: Ediciones de la Biblioteca.

7 Aldrighi, C. (2004). La injerencia de EE .UU. en el proceso hacia  
el golpe de Estado. Informes de la misión de Seguridad Pública y la 
Embajada en Uruguay (1968-1973). En Marchesi, A. et al. (comp.),  
El presente de la dictadura (pp. 35-50). Montevideo: Trilce.
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En diciembre de 1981 una asamblea autorizada de más de 
mil bancarios aprobó usar la ley de asociaciones profesiona-
les o laborales, y ese camino, que generó algunas dudas 
iniciales, fue el que asumió la nueva generación de militan-
tes sindicales que surgía y que culminó transformando el 
Primero de Mayo del 83 en un hito histórico, que contó con 
el apoyo de la militancia clandestina.

Por demás, el trabajo de compañeros en la clandestinidad 
respaldaba y ayudaba a mantener viva la llama de la resisten-
cia y a aplicar racionalmente la simple —aparentemente— 
tarea, de quienes actuábamos a «cielo descubierto», de 
«poner el pie en la puerta» en cualquier momento en que 
estuviera entreabierta.

En todo caso, sería omisión imperdonable, al hacer unas no-
tas sobre el movimiento sindical en la resistencia, no mencio-
nar el papel del exilio uruguayo en decenas de países.

¿Cómo no tener presente el papel jugado por Wilson Fe-
rreira y Juan Raúl Ferreira y su trabajo frente al Congreso 
de Estados Unidos o en el impulso de la Convergencia 
Democrática?

¿Cómo no mencionar la tarea incesante del coordinador de 
la CNT en el exilio?

Cuando en mayo-junio del 83, luego de la patriada de aquel 
Primero de Mayo inolvidable, fuimos con Richard Read a la 
OIT10 en representación del PIT, con el respaldo que nos da-
ban Acción Sindical Uruguaya y la UITA,11 pudimos compro-
bar la perseverante y enorme labor realizada entre las cen-
trales europeas, gobiernos, partidos políticos, personalida-
des —gestando solidaridad con el pueblo uruguayo y la re-
sistencia, precisamente—, por ese exilio ejemplar.

En particular en lo que atañe a la OIT, no puedo omitir des-
tacar la labor increíble llevada adelante por Ricardo Vilaró y 
Daniel Baldassari.

En una nota sobre el período siempre hay que tener presen-
te que padecimos una dictadura que cada vez que debía dar 
un paso atrás o al costado mostraba las garras, aprisionan-
do, torturando, matando. Hasta el final.

En abril de 1984, cuando las «alamedas» de las que hablaba 
Allende se estaban abriendo, cuando muchos presos esta-
ban siendo liberados, exiliados volviendo, el retorno de Zita-
rrosa o Los Olimareños nos emocionaba, el general Seregni 
salía de la cárcel, en esos mismos momentos en que sentía-
mos que la libertad nos acariciaba el rostro y el corazón, el 
régimen civil militar mataba al doctor Roslik.

La salida política y los elementos del autoritarismo que que-
daron inyectados en el torrente sanguíneo de la sociedad 
uruguaya dan naturalmente para un examen que exorbita el 
objetivo de este trabajo.

10 Organización Internacional del Trabajo.

11 Unión Internacional de Asociaciones de Trabajadores de la Alimentación.

4. CUANTO QUEDA POR HACER 

Las peculiaridades nacionales no deben poner un velo sobre 
la realidad que significó el calco de las dictaduras del Cono 
Sur en métodos y en políticas. Liquidar todo rastro de Estado 
de bienestar o de compromiso, extirpar organizaciones de 
izquierda, sindicatos, expresiones democráticas básicas, por 
un lado, fue el objetivo perseguido a sangre y fuego. Por el 
otro, la aplicación de políticas de la Escuela de Chicago con 
Milton Friedman a la cabeza, que incluso asesoró personal-
mente a Augusto Pinochet.

Los saqueos a estos países tomaron formas apenas diversas, 
pero esencialmente buscaron quitar a los Estados nacionales 
propiedades y funciones, y brindar beneficios extraordina-
rios al capital financiero.

Hasta fueron parecidas las formas de rendir tributo a la ban-
ca haciendo lo que en Uruguay se llamó «compra de carte-
ras» incobrables a los bancos extranjeros cuando la crisis se 
hizo grave en los primeros años ochenta. Más allá de expli-
caciones técnicas, ello implicó «socializar» las pérdidas de la 
banca privada trasnacional. Todo ello, naturalmente, realiza-
do sobre las espaldas de los salarios.8

Si se miran con perspectiva histórica los criterios del Consen-
so de Washington de fines de los años ochenta, que implicó 
la consagración del neoliberalismo como religión incuestio-
nable del sistema, vemos que en el Cono Sur se hicieron, 
precisamente, experiencias piloto, prácticas de laboratorio.

4.3 EL PIE EN LA PUERTA

Me tocó presidir el sindicato bancario9 sucediendo a compa-
ñeros que habían logrado exiliarse o que estaban en las pri-
siones del régimen. Pudimos aprovechar la visión de los «ve-
teranos» que pensaron y realizaron ese estupendo local en 
Camacuá y Reconquista, que albergaba sector deportivo, 
sala de fiestas, guardería infantil, biblioteca, sala teatral que 
se convirtió en una de las opciones de Cinemateca.

Todo ello nos brindaba un cobijo humano maravilloso que, a 
su vez, daba oxígeno para seguir poniendo todo lo posible 
en la brega «legal entre comillas», clandestina, y ser lugar de 
encuentro cálido para tantos.

He contado más de una vez que en una de las tantas instan-
cias que nos citaron a la calle Maldonado y Paraguay, el ins-
pector Castiglione, sin filtro, nos señaló que «el gobierno 
con ustedes se equivocó. Había que haberlos cerrado al prin-
cipio. Yo avisé. Ahora ustedes están cubiertos porque entran 
y salen varios miles de personas a diario de ese local».

La táctica del movimiento sindical fue la que se aplicó en 
forma general, más allá de matices.

8 Aldrighi, C. (2004). La injerencia de EE .UU. en el proceso hacia  
el golpe de Estado. Informes de la misión de Seguridad Pública y  
la Embajada en Uruguay (1968-1973). En Marchesi, A. et al. (comp.), 
El presente de la dictadura (pp. 35-50). Montevideo: Trilce.

9 Asociación de Bancarios del Uruguay (AEBU).
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Esas sustancias constituyen parte de nuestro tiempo presen-
te. Solamente la mención de la fecha 20 de mayo de cada 
año nos dice mucho.

Por todo ello, salvaguardar la memoria y escribir la historia 
con rigor son tareas en las que las organizaciones sociales, la 
academia, las mejores expresiones democráticas deben te-
ner siempre un elemento prioritario a atender.

Edward Hallet Carr, historiador y teórico de la historia britá-
nico, allá por los años sesenta hacía un reproche a colegas 
del mundo universitario, les decía que en ese momento era 
muy reiterado sancionar moralmente, históricamente, en 
forma severa, a las figuras de McCarthy, Hitler, Mussolini, 
entre otras. Y agregaba que eso era relativamente fácil, pero 
que la misión más importante era estudiar a las sociedades 
que los parieron, que les dieron el lugar que ocuparon.12

4.4 NO SE REPITE, PERO RIMA

Estamos en 2023, conmemoramos el inicio de la resistencia 
a una dictadura y homenajeamos la lucha abnegada de tan-
tos que dieron todo lo que pudieron, a veces la vida, por 
reconquistar la libertad secuestrada.

El mundo es otro y no es un lugar tranquilo. Está en guerra.

Desde el día en que Hobsbawm señala que terminó el «siglo 
veinte corto» con la caída del muro de Berlín o simplemente 
con la implosión del «socialismo realmente existente», la 
profecía de Fukuyama no se cumplió. No había llegado «el 
fin de la historia», pleno de democracia, capitalismo y paz. 
En realidad, desde 1991 hasta hoy, a mediados del 2023, no 
ha habido en el mundo un solo día de paz.

Entre otras razones casi terriblemente sencillas —segura-
mente—, porque mientras se reduce la tasa de ganancia a lo 
largo y ancho del planeta, la actividad rentable por excelen-
cia es la fabricación y venta de armas.

En ese orbe que no conoce la paz, la lucha por los derechos 
humanos y la democracia está más que nunca en el tope de 
las prioridades de la razonabilidad.

Las extremas derechas tienen un auge marcado en todo el mun-
do occidental, sean Le Pen, Vox, Trump, Bolsonaro o Meloni.

Un investigador europeo muy calificado, más allá de consta-
tar ese hecho y hacer un brillante trabajo de análisis de esas 
derechas, ha decidido llamarlas, para ubicarlas en este mo-
mento de la historia, «extrema derecha 2.0». Y confiesa que 
lo hace de ese modo para no invertir tiempo en tratar de 
laudar las polémicas académicas y políticas sobre el fascis-
mo, el neofascismo, el posfascismo, al cual se refieren otros 
historiadores y cientistas sociales, sin llegar a acuerdos.13

12 Carr, E. H. (1961). ¿Qué es la historia?

13 Forti, S. (2021). Extrema derecha 2.0, qué es y cómo combatirla.  
Madrid: Siglo XXI.

El racismo, la homofobia, el odio a la «ideología de género», 
el cuestionamiento a la democracia, las variantes en cuanto 
al uso de la violencia, la supuesta y paradójica resistencia a la 
globalización para defender las soberanías, el rescate de va-
lores perdidos —como la familia tradicional y patriarcal—, la 
sustitución del antisemitismo por el antiislamismo, la visuali-
zación del inmigrante como un peligro son algunos de los 
denominadores comunes, que obviamente tienen matices 
nacionales y formas diversas de manifestarse.

Estas nuevas derechas no llegan cantando Giovinezza o De 
cara al sol, no usan esvásticas ni simbología nazi, no hacen 
el saludo romano levantando el brazo. Aparecen bien vesti-
das, usan las redes sociales, se muestran a veces simpáticas, 
se rebelan ante el lenguaje «políticamente correcto». Algu-
nos, dentro de esa especie, se definen anarcocapitalistas, 
como Javier Milei en Argentina.

No son minorías de poco peso. Han gobernado países y 
tienden a crecer en todo Occidente.

Pueden intentar, aun simbólicamente, golpes como los da-
dos contra el Congreso en Estados Unidos o por el bolsona-
rismo al tiempo de llegar Lula al gobierno, hace muy poco. 
Son tributarias de la posverdad que un español llama con 
humor «la mentira de toda la vida».

No voy a ingresar, más allá de que estudio el tema y me pa-
rece del mayor interés, en la discusión sobre el posible carác-
ter fascista o neofascista que se les atribuye a estos movi-
mientos.

Con el ingenio que lo caracterizaba, Stefan Zweig, ante una 
polémica del siglo XIX sobre si la historia se repite o no, apun-
taba con picardía: «la historia no se repite… pero rima».

Cuando llegamos a los 50 años de aquel tremendo junio de 
1973 y homenajeamos a la resistencia a una dictadura, es 
buena cosa que miremos el presente con atención.

Para que las bregas por la condición humana, por los valores 
de igualdad, libertad y fraternidad sigan teniendo en la de-
mocracia el mejor ámbito para desarrollarse.

Por todo, como escribía el poeta popular Jaime Roos, «cuan-
to queda por hacer».

Los nunca más deben abrir bien los ojos.
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Vivimos el golpe de Estado de 1973 como un desborde dra-
mático en una época de atropellos y violaciones a los dere-
chos democráticos que se dio en un contexto de polariza-
ción por la guerra fría. Se sufrían en la región y en el país 
duros enfrentamientos: por un lado, el deterioro de la cali-
dad de vida sometía a la gente a enormes injusticias, a la vez, 
el surgimiento de nuevos líderes políticos despertaba espe-
ranzas en el pueblo (el Che, Velazco Alvarado, Allende, Se-
regni). Los movimientos sociales y en especial los sindicatos 
apostaban a la movilización y a la organización para defen-
der el salario y las libertades, en tanto una derecha reaccio-
naria militar y civil usaba y abusaba del aparato del Estado.

Todos veíamos perplejos los avances antidemocráticos: las 
medidas de seguridad, las bandas paramilitares, el discurso 
que tachaba de comunista y subversivo cualquier reclamo, 
la represión al movimiento sindical y estudiantil, las clausu-
ras de diarios y el gobernar por decreto. Recuerdo con dolor 
esos mojones que llevaron a aquella larga noche que empe-
zó a fines de junio, noche que resistió la CNT con la huelga 
general resuelta tiempo atrás.

Al llegar el 27 a Alpargatas, la fábrica ya estaba ocupada, el 
primer turno había cumplido y a pesar de que los principa-
les dirigentes estaban fuera de la planta, se había ocupado. 
Ruben Huguet, Jorgelina y el Flaco Padrón, con responsabi-
lidades en el Congreso Obrero Textil y en la Central, no po-
dían permanecer en Alpargatas. Esto obligó a militantes 
muy jóvenes a asumir la dirección sindical. Algunos como 
yo, inexperientes o delegados de secciones pequeñas, al 
segundo día quedamos al frente de la ocupación.

Después hubo que ir a la Facultad de Medicina a hablar con 
el decano Carlevaro, a solicitar ayuda para la propaganda y 
para alimentar a los compañeros. Se vivía intensamente 
aquello de «obreros y estudiantes, unidos y adelante», nos 
conocíamos con los médicos y la solidaridad fue inmediata.

El decano nos recibió y aconsejó: «Vayan también al Merca-
do Agrícola y pidan lo que haya, sobre todo carne, frutas, 
leche y harina de maíz, que es lo mejor para el frío». Des-
pués empezamos con los peajes y las barriadas para soste-
ner la olla.

Entonces vino la primera desocupación. A las siete ya era 
de noche, las Fuerzas Conjuntas hicieron salir a las compa-
ñeras hacia Arenal Grande y los hombres para Gral. Flores.  

Antes habían hecho apagar las luces de la calle y la zona 
estaba acordonada… Nos hacían salir corriendo contra los 
muros de la fábrica y una fila de milicos metiendo palos y 
sablazos hasta Gral. Flores… Así le quebraron el brazo a 
López, un supervisor que era afiliado al sindicato.

Esa noche nos echaron, pero al día siguiente estábamos 
todos ocupando de vuelta. Almorzábamos juntos en el co-
medor y hacíamos turnos para pasar la noche, dormíamos 
de a ratos sobre las tablas con los tejidos y tapados con las 
frazadas moras.

Después de unos cuantos días, una noche un grupo nos 
reunimos con el arquitecto Juan Pablo Terra, quien nos avi-
só que el día siguiente el régimen iba a desocupar todos los 
lugares de trabajo. Ya de madrugada pasé por mi casa y a 
las siete estábamos otra vez en Alpargatas, allí informamos 
que en pocas horas habría una desocupación general. Co-
menzó entonces una discusión sobre cómo actuar, se de-
batió si esperar reunidos en el comedor o si resistir la des-
ocupación trancando puertas y portones. Triunfó esta po-
sición, por lo que al llegar, las Fuerzas Conjuntas no pudie-
ron ingresar por la puerta principal. Dieron la vuelta por la 
calle Guaviyú, donde había una cortina metálica, trajeron 
un «ropero» que embistió la cortina y se metió para aden-
tro, y tras el ropero, los milicos. A los que estábamos juntos 
en el comedor, nos cachearon y ficharon, y después casi 
todos a la calle, pero a algunos no nos dejaron salir.

Ese día seis o siete delegados fuimos detenidos y llevados al 
Cilindro, donde nos dejaron diez días. Fueron jornadas de 
incertidumbre y angustia por el futuro, y también de infini-
tos gestos de compromiso y ternura. Entre estos, recuerdo 
especialmente los de Blanca, mi esposa, que todas las tar-
des nos traía una olla grande para la cena. En su horario de 
trabajo ocupaba la planta de Bagnulo, y después cocinaba 
para nuestros hijos que eran chicos y para un grupo del Ci-
lindro. Blanca fue una más de las miles de mujeres que ac-
tuaron heroicamente en aquellos días trágicos.

Cuando me largaron, apenas llegué a casa, recibí una lla-
mada que me convocaba a una reunión en La Casona de 
Instrucciones… Allí mi sector político fijó la posición de re-
sistir dentro del país, y así lo hicimos la mayoría de los com-
pañeros. Algunos grupos pensaban que la dictadura tenía 
los días contados, otros creían que la lucha sería larga… 
Pero, en todo caso, nadie imaginaba que se extendería casi 
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doce años ni el número enorme de torturados, presos, exi-
liados y muertos que dejaría.

A la salida del Cilindro, seguí militando política y sindical-
mente, también afrontando los riesgos y los miedos de mu-
chos compañeros y los míos también.

Mi refugio en esos tiempos fue ASU,14 donde hacía activida-
des sociales que facilitaban coordinaciones políticas, reu-
niones que en realidad eran activos de militantes o jornadas 
de formación sindical con referentes de trayectoria. Entre 
ellos recuerdo a Mitil Ferreira, a Alberto Melgarejo hasta 
que cayó preso, a Antonio Zangrando reclamando por la 
libertad del secretario general de la UNTMRA15 (R. Pietra-
rroia) y por la devolución de la sede sindical que usurpaba la 
Seccional 12 de Policía.

También mi sindicato de base, el Centro Obrero de Alparga-
tas, fue un bastión, modesto pero presente en el barrio, 
que desarrolló tareas de apoyo y de acercamiento a obreros 
y vecinos mediante la entrega de libros y túnicas, además 
de otros servicios sociales. Yo había sido elegido secretario 
general, cargo que ocupé hasta que volvió Huguet del exi-
lio, allí renuncié para que él lo volviera a ocupar.

En el COT16 milité para recuperar el local, para reorganizar 
fábricas, para honrar una tradición de lucha del gremio tex-
til. No puedo dejar de recordar entre esos luchadores a diri-
gentes que aún no mencioné: Juan Ángel Toledo, un ejem-
plo de vida, Ulises Varela de ILDU,17 Thelman Borges, Quique 
Marius… obviamente Héctor Rodríguez y tantos más.

Las iglesias también fueron espacios de resistencia durante 
la dictadura. Los primeros de Mayo del 80, 81 y 82, celebra-
dos en parroquias y con la presencia de cientos de trabaja-
dores y decenas de policías infiltrados, dan cuenta tanto de 
la vocación por la libertad del pueblo como del espionaje y 
la violencia de la dictadura.

AEBU,18 sin dudas, fue otro lugar a donde acudimos una y 
cien veces. Las actividades culturales, el club deportivo y la 
guardería pueden haber «salvado» y preservado el local pa-
ra acoger incontables reuniones, encuentros, charlas en la 
cantina y organizar asociaciones civiles o el mismo Plenario 
Intersindical, siempre desde la solidaridad y la lealtad en la 
lucha contra el régimen.

Fueron años de resistencia y de lucha de muchas formas y luga-
res, desde organizaciones gremiales y simples clubes, de convo-
car reuniones o de imprimir un folleto. Todo servía, pero creía 
entonces y sigo creyendo que el recurso más importante para un 
militante es el boca a boca, el mano a mano, es la conversación 
personal, el diálogo donde se entienden «los de abajo», donde 
se juntan los que están del mismo lado, del lado del pueblo.

14 Acción Sindical Uruguaya.

15 Unión Nacional de Trabajadores del Metal y Ramas Afines.

16 Congreso Obrero Textil.

17 Industria Lanera del Uruguay SA.

18 Asociación de Bancarios del Uruguay.
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Pasaron cosas terribles. Algo que nunca conté le sucedió a 
una compañera que se llevaron en una desocupación por-
que tenía el mismo nombre que una mujer tupamara que 
estaba presa.

Dos compañeras que eran amigas de ella, que trabajaban en 
la misma sección y vivían también, como yo, en la coopera-
tiva TEBELPA a los años me contaron que la llevaron, la tortu-
raron y la violaron todos los milicos que nos fueron a desalo-
jar, todos, sin excepción. Después le dijeron que disculpara 
que la habían confundido con otra persona.

Ahora lo estoy contando porque se murió la víctima y se 
murieron las dos compañeras que me pidieron que no lo 
hiciera.

Esta mujer nunca se pudo recuperar y murió como conse-
cuencia de eso. Estuvo en tratamiento psiquiátrico y psicoló-
gico. No dejó familia, porque no tuvo hijos, tampoco pudo 
casarse ni formar pareja.

—¿Cómo fue el levantamiento de la huelga en las fábricas 
textiles?

—En esos momentos había más de setenta fábricas y casi 
treinta y dos mil trabajadores. En la mayoría se levantó cuan-
do la CNT lo decidió.

Pero nuestro caso fue diferente. El principal accionista de 
Fibratex era Miguel Strauch, que fue de los cívicos que sus-
tentaron la dictadura cívico-militar. Unos tres días antes del 
levantamiento de la huelga, llegó junto al coronel Bolentini 
(ministro del Interior) y un séquito.

En mi fábrica no hubo carneros ni amarillos, pero sí había 
gente que estaba desconforme con la ocupación. A esa po-
ca gente la convocaron y fue a ayudar a la patronal y a Bo-
lentini. Con las mesas del comedor armaron unos circuitos 
de votación, con cuarto secreto y todo. Entonces se produce 
la última desocupación, la cuarta, y nos convocan a trabajar. 
Nosotros no íbamos a ir.

Pero unas compañeras, a pedido de la dirección del COT, 
empezaron a recorrer los barrios para avisar que había que ir 
a votar porque, si no, nos iban a echar. Nosotros no quería-
mos, pero les teníamos confianza a las compañeras y al COT. 
Entonces fuimos avisando al resto.

Conversamos con Graciela López, que en 1973 ocupó la fá-
brica Fibratex y luego fue dirigente del Congreso Obrero 
Textil (COT). Nos relató la dureza de las desocupaciones, la 
complicidad de la familia Strauch con la dictadura y la resis-
tencia que desembocó en la reorganización sindical a co-
mienzos de los años 80.

—¿Cómo viviste la huelga general de 1973?

—Yo entré en Fibratex a los 16 años. Mi primera experiencia 
fue en la huelga textil del 71. Nosotros sabíamos que, en 
caso de que se produjera un golpe de Estado el 27 de junio, 
había que ocupar la fábrica. Ya lo teníamos más que discuti-
do. Entonces uno lo asumió como un hecho. Por eso, esa 
noche estábamos pendientes, por la radio, de lo que pasaba 
en el Parlamento.

El 27 me tocaba entrar a las seis de la mañana. Los compañeros 
del turno de la noche al salir nos dijeron: «Hay que ocupar». 
Nadie cuestionó nada porque ya sabíamos que iba a ser así.

En el transcurso de la ocupación nuestros delegados se reu-
nían clandestinamente en la Federación del Vidrio o en La 
Aurora. Se había tejido toda una red y a través de ella sabía-
mos cómo marchaba la huelga. Nosotros confiábamos en 
nuestros delegados.

—¿Cómo fueron las desocupaciones?

—De Fibratex nos desalojaron cuatro veces. No se dio de la 
misma forma en todas las fábricas textiles. Lo nuestro fue 
muy violento. En dos ocasiones los milicos cuando entraron 
a la fábrica llenaron de agua con restos de pórtland las ba-
teas donde los albañiles limpiaban sus herramientas y a un 
compañero nuestro, Walter Chappe, le hicieron submarino.

Al resto, que la mayoría éramos mujeres jóvenes, nos hacían 
poner en semicírculo, nos insultaban, nos decían groserías y 
gritaban: «¡Ustedes, ¿qué están haciendo acá?!».

La primera vez que torturaron a Walter estábamos en ese 
semicírculo, entonces el milico que mandaba lo señala y gri-
ta: «¿Eso es lo que quieren ustedes? ¡Ahora nos vamos a 
llevar a alguna!». A lo que siguió un griterío. Entonces, sale 
Walter esposado, con los brazos atrás y con la cabeza cho-
rreando el agua blanca, de la mugre. Cuando volvimos a 
ocupar la fábrica desagotamos esas bateas.

6. APRENDIMOS A RESISTIR Y A SER SOLIDARIOS
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Cuando fuimos a recoger el resultado, Bolentini dijo que ha-
bía ganado la mayoría por entrar a trabajar.

Después no queríamos entrar porque teníamos dudas de 
cuál había sido realmente el resultado. Pero los compañeros 
nos dijeron que había que entrar, que ahora la forma de re-
sistir era entrando, aunque nos tuviéramos que callar la bo-
ca, pero había que cuidar el lugar del trabajo.

En ninguna otra fábrica textil se aplicó esta forma de des-
ocupación. Solo en Fibratex.

—¿Cómo se resistió en tiempo de dictadura?

—Enseguida del levantamiento de la huelga lo primero que 
hicieron los Strauch fue barrer a los delegados. Después a las 
mujeres de los delegados, después a sus hermanas. Durante 
dos o tres años, todos los viernes había una lista.

Nos salvamos los más jóvenes, porque en aquella época pa-
ra ser delegado tenías que demostrar muchas cosas. Creo 
que por eso nos salvamos.

Dentro de la fábrica no podíamos hablar entre nosotros 
porque el clima era muy malo. Se enteraban de cualquier 
cosa. Hablábamos cuando nos íbamos o antes de entrar.

Además, nos respiraban en la nuca. Hasta el extremo de 
que, para identificarnos, cada sección tenía el cuello, el bol-
sillo y el pañuelo de colores diferentes para controlar que no 
nos contactáramos entre las diferentes secciones. Era como 
un régimen militar, por eso había miedo, no solamente el 
miedo que teníamos cuando salíamos en la calle, sino cuan-
do estábamos dentro.

Nosotros no teníamos contacto una fábrica con otra por-
que los dirigentes estaban presos, desaparecidos o en el 
exilio.

—¿Cómo fue la reorganización sindical en el COT?

—Primero, participamos en el plebiscito del 80. Aunque so-
lo nos contactábamos los que nos conocíamos de más tiem-
po. En setiembre del 82 formamos la asociación laboral. A 
esa altura ya estaban formadas las de Alpargatas, ILDU y la 
mayoría de las fábricas.

Nosotros no estábamos de acuerdo en formar las asociacio-
nes, pero no había más remedio. Les decíamos comisiones 
internas. Y tratamos de adaptarlas lo mejor posible a los es-
tatutos del COT y de la CNT. Después fuimos al Primero de 
Mayo del 83.

Al principio, los de Fibratex éramos como un estigma por la 
forma en que se había levantado la huelga. Pero nosotros 
habíamos sido ocupantes, habíamos aguantado todos esos 
años. Habíamos participado de la reorganización y además 
los que estábamos en la etapa de los 80 no teníamos nada 
que ver con las decisiones que se tomaron en el 73. Así que 
después fuimos todos muy compañeros.

A partir del 80, empezaron a salir de la cárcel algunos com-
pañeros como Alberto Melgarejo, también estaba Mitil Fe-
rreira. Más adelante Juan Ángel Toledo y Thelman Borges.

Cuando se dio el golpe de Estado fueron a allanar el local del 
COT, robaron y quemaron todo. El matrimonio con hijos que 
estaba de casero se tuvo que ir al exilio. Quedó una tía con 
su marido cuidando el local, que usaron para su provecho. 
Pero Melgarejo y Mitil lograron que el local se pudiera utili-
zar para las reuniones del cot.

Yo me entero porque entraron en contacto con CX 30, La 
Radio, donde trabajaba mi compañero. Entonces me vinculé 
con ellos.

—¿Qué enseñanzas nos dejaron la huelga, la resistencia y la 
recuperación democrática para el movimiento sindical?

—Lo que nos enseñó, capaz que es una redundancia, fue a 
resistir; saber que había compañeras y compañeros que la 
pasaban peor que nosotros, los que estaban presos, los que 
habían pasado por la tortura, aquellos que no sabíamos 
dónde estaban, los que tenían que vivir afuera. Y creo que 
aprendimos en carne propia lo que significa la solidaridad.

También creo que aprendimos que nunca más. Por lo menos 
algunos sentimos que es un nunca más de verdad.

A mí me queda cierta impotencia por no saber cómo trasla-
dar todo lo que tuvimos que pasar. Tengo la certeza de que 
se lo trasladé a mis hijos y sé lo que sienten y lo que piensan, 
pero no sé si fuimos capaces de transmitírselo a las nuevas 
generaciones.

Creo que algo aprendimos y en algo fallamos. No sé si logra-
mos hacer carne en los más jóvenes para que vean que esto 
que disfrutamos hoy no lo regaló nadie. Nosotros siempre 
supimos que podíamos hacer determinadas cosas porque 
hubo una generación anterior que logró, por decir algo, la 
asignación familiar, el hogar constituido, y antes que ellos 
otros lograron otras cosas.

O sea que una generación le da a la otra, es como los esla-
bones de una cadena. Entonces a mí me da la impresión de 
que no supimos cumplir con esa cadena. Por lo menos yo 
siento gusto a poco con respecto a eso.

También pienso que lo que tenemos que hacer es dejar es-
pacios y ayudar, con lo poco o lo mucho que sabemos, con-
tando cuál fue nuestra experiencia. Pero no que haya que 
abrirse, yo no estoy de acuerdo con eso de que el cambio 
generacional sea un corte. Para mí tiene que ser algo fluido.
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Articulación es una construcción de pensamiento y acción 
entre trabajadoras y trabajadores por un movimiento sindi-
cal democrático, solidario, fuerte, unido en la pluralidad de 
ideas y en la lucha.

Es una corriente sindical integrada por personas y agrupa-
ciones de diferentes sindicatos, un colectivo sindical que no 
solo impulsa las reivindicaciones propias de trabajadoras y 
trabajadores, sino que tiene entre sus principios participar en 
la transformación del país y el diálogo democrático. Está 
comprometida con la defensa y profundización de la demo-
cracia en lo nacional, y también la democracia, el pluralismo 
y la representatividad interna en el movimiento sindical.

Articulación está construida sobre los pilares del movimiento 
sindical uruguayo, que desde principios del siglo XX y a lo 
largo de toda su historia fue forjando en la unidad y la diver-
sidad las bases de su fortaleza e independencia de clase, 
motivo de orgullo propio y de reconocimiento a nivel nacio-
nal e internacional.

En una realidad marcada por la recuperación de la democra-
cia y la definición de la central como PIT-CNT (incluyendo las 
nuevas y viejas generaciones provenientes de la reorganiza-
ción semilegal y clandestina, de la cárcel y del exilio), surgen 
importantes coincidencias en la interpretación política entre 
compañeros y compañeras provenientes de diversas corrien-
tes sindicales y nacen así agrupamientos de intercambio que 
sientan las bases de una corriente más amplia y plural.

En ese camino nace la Corriente Sindical Articulación, ha-
ciendo hincapié en su papel articulador dentro de la central 
y entre esta y el movimiento popular en sentido más amplio, 
evitando las posiciones funcionales a las patronales y a la 
derecha más conservadora.

A partir de la generación de propuestas para el país y el 
movimiento sindical de dialogar con los diversos sectores so-
ciales, políticos y empresariales, de su preocupación perma-
nente por integrar a la diversidad de la clase trabajadora y 
por defender la unidad sindical en todo momento, la Co-
rriente Sindical Articulación creció hasta jugar un papel im-
portante dentro del PIT-CNT.

Articulación está constituida por agrupamientos sindicales 
con integrantes de diferentes concepciones políticas, filo-
sóficas, partidarias y religiosas. Los intereses de clase y la 
defensa de los trabajadores y las trabajadoras, así como la 
defensa de la democracia trascienden a los partidos políti-
cos y, por esa misma razón, los sindicatos son construccio-
nes populares para las que no es indiferente la orientación 
de cada gobierno.

La Corriente Sindical Articulación es y será defensora de los 
valores éticos en la militancia social de los y las militantes 
sindicales dedicados a la lucha por la libertad, la igualdad 
social y la solidaridad, sin buscar otra recompensa que la 
colectiva.

Articulación tiene un papel que cumplir en el movimiento 
sindical y popular. Es necesario fortalecer su funcionamiento 
colectivo para apoyar a las compañeras y compañeros que 
asumieron y asuman en el futuro responsabilidades tanto en 
el PIT-CNT como en las distintas federaciones y sindicatos.

7.1 LA FORMACIÓN SINDICAL 
EN EL CENTRO DE LA ESTRATEGIA

Desde 2020 la Corriente Articulación ha hecho especial én-
fasis en la formación sindical, en un momento de necesaria 
priorización de la participación de jóvenes y de la equidad de 
género en todos sus niveles.

El propósito es contribuir, desde el intercambio intergenera-
cional y la diversidad de trabajadores y trabajadoras, a com-
prender los profundos cambios que se están procesando en 
el país, la región y el mundo. Una formación que apunta a 
fortalecer a las organizaciones sindicales, que contribuye a la 
acción política, que aporta a un movimiento sindical prota-
gonista del desarrollo del país, un desarrollo con derechos, 
inclusivo y sustentable.

El programa de formación apunta también a fortalecer la 
identidad político-sindical de Articulación y los vínculos y 
sentido de pertenencia a ella; a contribuir al desarrollo de 
una nueva generación de militantes y dirigentes, en especial 
jóvenes y mujeres de las agrupaciones que la componen en 
todo el país, y a aportar herramientas que fortalezcan el des-
empeño, actitudes y aptitudes de las compañeras y los com-
pañeros que la integran.
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Esta formación sindical también constituye una forma de-
mocrática de comunicación y análisis profundo entre mili-
tantes sindicales, profesionales y académicos. Esta forma-
ción procura aportar al proceso de consolidación de la Co-
rriente como actor que participa en la discusión de los temas 
presentes en el movimiento sindical y en el país. La forma-
ción sindical es un derecho de las y los militantes para su 
actividad sindical y su desarrollo personal.

Contribuye con información relevante y actualizada sobre 
un conjunto amplio de temas de interés para la clase traba-
jadora a formar opinión con información y brindar herra-
mientas concretas para la defensa de los derechos huma-
nos y laborales.

La formación es clave para generar mejores militantes, me-
jores dirigentes y dirigentas, mejores sindicatos. La Corriente 
Sindical Articulación entiende que la formación es prioritaria 
e indispensable para la organización sindical.

7.2 DESAFÍOS ACTUALES DE LA CORRIENTE  
SINDICAL ARTICULACIÓN

El rol de Articulación en el movimiento sindical debe incluir 
la generación de acciones y políticas sindicales eficaces, 
transformadoras e innovadoras, a nivel tanto político como 
económico y social, en el mundo del trabajo y las relaciones 
laborales. Para ello es necesario procesar los problemas de la 
clase trabajadora y del país apoyándose en información ve-
raz e interpretaciones sustentadas en conocimiento científi-
co, así como generando diálogos amplios y constructivos 
que fortalezcan la síntesis política.

Entre los principales desafíos identificados hoy por la Co-
rriente Sindical Articulación se encuentran:

1. Impulsar la elaboración de propuestas programáticas 
para un desarrollo democrático, social, productivo, 
tecnológico, cultural y de sustentabilidad ambiental 
que beneficie a las grandes mayorías. Un desarrollo 
que favorezca la creación y distribución de las rique-
zas, que construya una protección social universal, 
que coloque la educación y la cultura en el centro, 
que favorezca el acceso a la vivienda digna, al cono-
cimiento científico y las tecnologías; que enfrente las 
desigualdades de género y de origen étnico-racial, 
territorial y social, que integre a las trabajadoras y los 
trabajadores migrantes, que dé respuestas a las y los 
jóvenes de todo el país, que promueva la solidaridad 
y la labor cooperativa.

2. Defender la independencia de clase sin indiferencia 
ante los gobiernos de turno, contribuyendo a despla-
zar del poder a las visiones reaccionarias y que perjudi-
can a la clase trabajadora. Promoviendo debates inter-
nos fraternos y francos, con pluralismo, sin exclusio-
nes, defendiendo los valores éticos en la militancia 
social y política.

3. Defender y profundizar la democracia en nuestro 
país, defendiendo los derechos humanos e impulsan-
do la agenda de derechos a nivel nacional, aportan-
do en todo momento al diálogo social entre todos los 
sectores de la sociedad. El movimiento sindical de-
fiende la democracia representativa y la existencia de 
los partidos políticos. No debe alimentarse el descrei- 
miento en la política ni en los políticos, al tiempo que 
se debe ser implacable en la defensa del ejercicio éti-
co del poder y en el combate de la corrupción en to-
dos los niveles.

4. Integrar la diversidad de la clase trabajadora constru-
yendo grandes mayorías con las personas que traba-
jan en la informalidad, las que trabajan por cuenta 
propia, las y los pequeños productores, y no conside-
rar únicamente a las asalariadas y los asalariados for-
males y sindicalizados.

5. Profundizar la democracia en el movimiento sindical, 
dialogando con trabajadoras y trabajadores sindicali-
zados y no sindicalizados, defendiendo la participa-
ción de todas las organizaciones sindicales, sin estig-
matizaciones ni persecuciones.

6. Avanzar en la equidad y justicia de género como as-
pecto central en el proyecto de desarrollo del país, en 
el mundo del trabajo y las relaciones laborales, así 
como en nuestras organizaciones sindicales. Articula-
ción debe priorizar la equidad y la paridad de género 
dentro de la Corriente, y en este marco contribuir a 
un mejor relacionamiento del movimiento con las or-
ganizaciones feministas.

7. Condenar y combatir el racismo en todas sus formas, 
construyendo en las organizaciones sindicales y en 
los espacios de trabajo herramientas que contribuyan 
efectivamente a la no discriminación. Asimismo, es 
necesario forjar y fortalecer las alianzas con las orga-
nizaciones y colectivos que luchan por sus derechos.

8. Priorizar la participación y el protagonismo de la ju-
ventud en las organizaciones sindicales y en la Co-
rriente, la asunción de responsabilidades concretas y 
relevantes en tareas de representación y defensa de 
los intereses de trabajadores y trabajadoras.

9. Avanzar en el análisis y las respuestas ante las nuevas 
formas de trabajo y su plataformización digital, su im-
pacto en las condiciones laborales y en la organiza-
ción sindical. Las nuevas relaciones de trabajo apun-
tan hacia menores responsabilidades empresariales y 
a la invisibilización de la clase trabajadora como tal, 
refiriéndose a las personas trabajadoras como «cola-
boradoras» y destacando una falsa autonomía de 
trabajadores y trabajadoras.
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10. Promover una protección social universal, con justicia y 
equidad, que posibilite las necesarias reformas a la se-
guridad social a partir de un amplio diálogo social y 
democrático que construya amplios consensos con los 
actores y movimientos sociales y políticos, y no impli-
que pérdida de acumulación y aislamiento del movi-
miento sindical.

11. Vincular la producción, el trabajo y la sustentabilidad 
ambiental, considerando críticamente los impactos del 
modelo productivo en los diferentes sectores de activi-
dad. Es imperioso asumir que otros modos producti-
vos son posibles y necesarios, y que es urgente una 
transición ecológica justa.

12. Reivindicar la eliminación de la indigencia y de la po-
breza, especialmente de niños, niñas y adolescentes, 
como también reclamar mayor justicia intergeneracio-
nal y políticas que promuevan y protejan las materni-
dades y paternidades. Un Estado justo y solidario debe 
asegurar condiciones mínimas de bienestar para que 
niños, niñas, adolescentes y sus familias gocen de to-
dos sus derechos.

13. Incorporar la seguridad ciudadana en clave de dere-
chos humanos dada su importancia para la población 
uruguaya. Esto significa defender la convivencia pacífi-
ca, en democracia y libertad entre todas las personas, 
garantizando el ejercicio de sus derechos.

14. Fortalecer el movimiento sindical de las Américas y del 
mundo. El orden mundial expresado en agrupamien-
tos regionales, así como en conflictos y tensiones 
geopolíticas cambiantes, precisa de un sindicalismo 
mucho más fuerte para enfrentar al capital y defender 
a la clase trabajadora. La participación en el movimien-
to sindical internacional es hoy imprescindible para 
aumentar la capacidad de lucha ante los ataques a las 
democracias, los avances del capital transnacional, la 
crisis climática y la precarización del trabajo.

Para poder avanzar en estos desafíos es imperioso desarro-
llar un grupo o colectivo dentro de la Corriente que trabaje 
en comunicación, de forma integral y orgánica, para llevar la 
opinión de Articulación a través de los diversos medios. Es 
imprescindible continuar y profundizar la formación sindical 
fortaleciendo el Grupo de Apoyo a la Formación Sindical 
(GRAFOS) de la Corriente, para avanzar en propuestas forma-
tivas que aborden las necesidades concretas de las agrupa-
ciones y los sindicatos. Es clave el desarrollo de Articulación 
mediante la participación de las compañeras y los compañe-
ros en los diferentes espacios que se vayan construyendo 
para dar respuesta a los desafíos.

La Corriente Articulación tiene un papel que cumplir en el 
movimiento sindical y popular, fortaleciendo al movimiento 
sindical para avanzar en la equidad, la justicia y la felicidad 
de nuestro pueblo.

7. LA CONSTRUCCIÓN Y LOS APORTES DE LA CORRIENTE SINDICAL ARTICULACIÓN A LOS DESAFÍOS DEL MOVIMIENTO SINDICAL
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Los testimonios de Juan Pedro Cigan-
da, Graciela López y Ruben Márquez, 
dirigentes sindicales de esa época, 
brindan una mirada sobre las fortale-
zas y dificultades que se tenían al mo-
mento de llevar adelante la huelga 
general. Sus aportes también ofrecen 
reflexiones acerca de los aprendizajes 
que dejaron al movimiento sindical la 
huelga general y la resistencia de los 
años siguientes, así como lo que falta 
por hacer en materia de defensa de la 
democracia.

Esta publicación de FESUR y la Corriente 
Sindical Articulación es un aporte al co-
nocimiento de la historia y sus impactos 
en la actualidad para facilitar la acción 
de los sindicatos hacia un país más jus-
to y solidario. Gerardo Caetano acerca 
un análisis actualizado de los hechos 
históricos que derivaron en el golpe de 
Estado de junio de 1973 y resalta el pa-
pel del movimiento sindical en defensa 
de la democracia con la convocatoria a 
la huelga general. Caetano demuestra 
con fundamentos que la defensa de la 
democracia requiere rescatar la memo-
ria de los hechos que echa por tierra in-
terpretaciones que relativizan o incluso 
niegan el terrorismo de Estado. 

La publicación recoge la experiencia 
de la formación sindical organizada 
con ASU desde 2022 y analiza los 
desafíos que enfrenta el movimien-
to sindical a partir de un diagnóstico 
sobre desafíos que considera los vai-
venes de la democracia, los cambios 
en el mundo del trabajo y su impacto 
en la organización sindical. El análisis 
contempla los cambios tecnológicos 
y sociales, así como las amenazas 
ambientales que producen nuevas 
desigualdades sociales. 
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